Le commentaire par Goethe de Y Essai sur la peinture de Diderot constitue un document révélateur de la crise de l’esthétique de la mimesis à la fin du siècle des Lumières. Dans ce curieux dialogue à sens unique, les malentendus mettent en évidence la différence des situations polémiques propres à chaque auteur. Le rôle de la nature est au centre du débat, et le différend porte sur le rapport entre art et science. Posée dès la Renaissance, la question connaîtra une nouvelle actualité au xxe siècle. Malgré leurs divergences apparentes, Diderot et Goethe semblent avoir pressenti la fécondité future de la notion de Gestalt.